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Die Karibik ist das Paradies auf Erden und
zugleich der Albtraum der Welt

Wer die Erde fiir einen Garten Eden halt, wird in der
Karibik genauso fiindig werden wie jener, dem das
Dasein eine Holle ist. Der Schénheit der Natur steht
eine Tradition von Armut und Gewalt entgegen, welche
die Menschen oft verzweifeln lasst. Trost aber finden
alle in der Kultur.

Hans Christoph Buch
03.08.2021, 05.30 Uhr
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Die Karibik ist das Paradies und der Albtaum der Welt

Regierungstreue Anti-Anti-Castro-Regime-Proteste in
Havanna, 17. Juli.

Eliana Aponte / AP

«Es una maravilla» — ein wahres Wunder! So
emphatisch schilderte Christoph Kolumbus den
ersten Landgang in Haiti, das er wegen der
vermeintlichen Ahnlichkeit mit Spanien
Hispaniola nannte. Er glaubte sich ins Paradies
versetzt von dem, was er sah: nackte freundliche
Menschen, Goldkorner in den Fliissen, nach
denen sich keiner biickte, weil sie wertlos waren,
blithende Landschaften und ewiger Friihling.
Innerhalb nur einer Generation waren die

Ureinwohner durch Gewalt und Krankheit fast

ausgerottet, und 500 Jahre spater bezeichnete der

Schriftsteller Herbert Gold, der Graham Greene

bei Recherchen zu dem Roman «The Comedians»
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begleitete, Haiti als besten Albtraum der Welt:
the «Best Nightmare on Earth».

Zwischen diesen beiden Polen, zwischen Himmel
und Holle, Perle der Antillen oder Voodoo-
Horrorkabinett, schwankt die Wahrnehmung
Haitis und der Karibik, seit der
Dominikanermonch Las Casas vor Karl V. fiir die
Rechte der Indios eintrat. Zur Abhilfe schlug er
die Einfuhr afrikanischer Sklaven vor und loste
damit ungewollt eine Tragodie aus, deren
Spatfolgen bis heute spiirbar sind. Die Karibik,
wo die nordamerikanische Kontinentalplatte auf
die atlantische trifft, war stets eine
Katastrophenregion: 1902 forderte ein
Vulkanausbruch auf Martinique 30 ooo Tote, und
zehnmal so viele Menschen kamen in Haiti beim
Erdbeben im Januar 2010 ums Leben. Hurrikane
mit sintflutartigen Regen suchen die Inseln
regelmassig heim, und gar das Aussterben der
Saurier soll hier begonnen haben mit dem
Aufprall eines Meteors bei der Halbinsel Yucatan,
dessen Fallout der ganzen Welt die Sonne

verdunkelte.

Ende der Herrlichkeit

https://www.nzz.ch/meinung/die-karibik-ist-das-paradies-und-der-albtaum-der-welt-1d. 1637429 3/12



3.8.2021

Die Karibik ist das Paradies und der Albtaum der Welt

«Haiti hat so schon genug Probleme», pflegte
meine Tante Jeanne zu sagen, Tochter einer
Kreolin und des deutschen Apothekers von Port-
au-Prince: «Jetzt lastet man uns noch das
Aussterben der Saurier an. Dabei habe ich die

Viecher nie gemocht!»

Zu ihrer Zeit ging Jeanne sonntags noch zur
Kirche, ohne Angst, von Kidnappern entfiihrt
und ermordet zu werden, wie es in Haiti, wo sich
kaum noch jemand auf die Strasse traut, jetzt an
der Tagesordnung ist. An Wochenenden reiste sie
mit dem Hapag-Lloyd-Dampfer zum Shopping
nach Havanna, wo es elegante Kaufhauser,
Kinopalaste und Konzertsale gab. Castros
Revolution machte der Herrlichkeit ein Ende, und
es hatte Jeanne heute sicher erfreut zu horen,
dass und wie die kubanische Jugend derzeit
gegen das repressive Regime aufbegehrt. Doch
Matante Jeanne, wie sie auf Kreolisch hiess, wo
das Pronomen mit dem Substantiv verschmilzt,
interessierte sich eigentlich nicht fiir Politik. Sie
starb in biblischem Alter, zeitgleich mit dem
unrithmlichen Abgang des Befreiungstheologen
Aristide, in den sie als Katholikin Hoffnungen

setzte. Sie konnte erst beerdigt werden, als
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Strassenunruhen und gewaltsame Proteste

abflauten.

Die Karibik ist ein Flickenteppich,
ein Puzzle, dessen von Europas
Kolonialmachten hinterlassene

Bausteine nicht
zusammenpassen.

Kuba und Haiti sind durch Welten getrennt,
obwohl sie dicht beieinanderliegen — die
Windward-Passage, wo Piraten spanischen
Galeonen auflauerten, ist so schmal wie der
Armelkanal. Haiti, einst Frankreichs lukrativste
Kolonie, erkampfte im Zuge der Franzdsischen
Revolution seine Freiheit und Unabhangigkeit,
als die Ex-Sklaven zu den Waffen griffen und eine
von Napoleon entsandte Armee vernichtend
schlugen. 1804 tauften sie die Kolonie Saint-
Domingue auf ihren alten indianischen Namen.
Der Staatsgriinder Dessalines aber wurde von
seinen Offizieren ermordet, ahnlich wie der
kiirzlich noch amtierende Prasident Jovenel
Moise, der am 7. Juli einem noch ungeklarten
Attentat zum Opfer fiel. Haitis Geschichte ist mit
Blut geschrieben, und weder die US-Okkupation
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von 1915 bis 1934 noch die Entsendung von tiiber
zehntausend Blauhelmsoldaten haben daran

etwas zu andern vermocht.

Tradition politischer Gewalt

Kuba hingegen wurde als letztes spanisches
Territorium erst 1898 unter amerikanischem
Druck unabhangig und war schon vor Castros
Machtergreifung ein entwickeltes Land mit
Strassen, Schulen und Hospitadlern, Elektrizitats-
und Telefonnetz — anders als Haiti, wo heute
noch standig der Strom ausfallt. Havanna war
und ist die Kulturmetropole der Karibik, aber
nach sechzig Jahren pseudosozialistischer
Misswirtschaft ist die Bausubstanz so marode,
dass Barockpalaste und Jugendstilvillen in
Trimmern liegen: Nicht nur Tropenregen, auch
abstiirzende Mauersteine bedrohen die

Bewohner.

Gegen diese und andere Missstande gehen die
Kubaner auf die Strasse: Aber noch argerlicher als
Versorgungsengpasse ist die permanente
Gangelung und Bevormundung durch die allein
herrschende Partei, die den in der

Alphabetisierung und im Gesundheitswesen
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erzielten Fortschritt zunichtemacht. Nach dem
Ausscheiden der Castro-Briider hat das Regime
jede Glaubwiirdigkeit verloren, und ohne die
Deviseneinnahmen durch den Tourismus ware
die Kommandowirtschaft langst kollabiert. Ich
erinnere mich, wie die Dekanin der Fakultat mir
mit spitzen Fingern eine Tiite mit sechzehn
Dollar tibergab, Spitzengehalt fiir einen
Lehrauftrag an der staatlichen Universitat und
gerade genug, um in dem Billighotel, wo ich

logierte, Ravioli zu essen.

Nicht bloss in Haiti, auch auf Kuba hat die
politische Gewalt Tradition, aber nur die
wenigsten wissen, dass ihr einstiges Idol Che
Guevara Hand anlegte beim Erschiessen
angeblicher Konterrevolutionare und
Homosexuelle zu internieren befahl, weil diese
«die Reinheit der Revolution beschmutzten». Ob
kubanischer Polizeistaat oder Staatszerfall in
Haiti, das Interesse der USA am Schicksal der
Karibik war schon grosser. So hat das State
Department angekiindigt, Bootsfliichtlinge
beider Lander auch gegen deren Willen

postwendend in die Heimathafen zu repatriieren.

Ein Flickenteppich
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Die Karibik ist ein Flickenteppich, ein Puzzle,
dessen von Europas Kolonialmachten
hinterlassene Bausteine nicht zusammenpassen.
So ist die drittgrosste Insel, Jamaica, zwar von
England gepragt, aber undenkbar ohne den aus
Athiopien stammenden Rastafari-Kult. Dagegen
haben die Vereinigten Staaten sich Puerto Rico
einverleibt, die Heimat der Cumberland-Sauce
und der Pifna colada, ohne dass die Insel wie etwa
Hawaii einen Stern auf der Flagge bekam — hier
stimmt das Klischee von der Karibik als
versifftem «Hinterhof>» der USA.

Franzodsische Uberseeterritorien wie Guadeloupe
und Martinique sind Oasen der Ruhe im
Vergleich zu Haiti oder Kuba, aber die
Postkartenidylle tauscht. Hinter den Kulissen
gart es: Aus Paris entsandte «Békés», Beamte,
Lehrer und Polizisten, sind nicht beliebt, aber die
Unabhangigkeit ist keine ernsthafte Option, seit
der Dichter Aimé Césaire, einst Sprachrohr der
Négritude, fiir den Verbleib bei Frankreich

votierte.

Gleichzeitig blicken die als indolent geltenden
Kreolen mit Missgunst und Neid auf asiatische

Einwanderer, meist Inder und Vietnamesen, die
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schneller als sie den sozialen Aufstieg schaffen.
Zuletzt kamen die Hmong, christliche Bergvolker
aus Laos und Vietnam, die Gemiise anbauen im
Dschungel von Franzosisch-Guayana, wo sich
einst entlaufene Sklaven niederliessen und mit
Resten der Arrawak genannten Ureinwohner
vermischten. Am unteren Ende der Hierarchie
aber stehen Bootsfliichtlinge aus Haiti, auch hier
nur widerwillig geduldet, denn jede Minderheit
hackt gern auf anderen Minderheiten herum.

Kultureller Reichtum

Gibt es Gemeinsamkeiten, die trotz aller
Heterogenitat die karibischen Inseln verbinden?
Hier sind primar die kreolischen Sprachen zu
nennen, kein Mischmasch aus Franzosisch und
Spanisch, wie behauptet wird, sondern ahnlich
wie Pidgin-English Idiome mit vereinfachter
Grammatik und Syntax, die aus Afrika
verschleppten Menschen zur Verstandigung
untereinander und mit ihren Aufsehern dienten,
in Jamaica Patois, auf Curacao Papiamento, in
Guyana Takki-takki genannt (von Englisch
«talk»). «Le créole est une belle petite langue»,
pflegte meine Tante Jeanne zu sagen: «Ich mag

sie, weil sie die Dinge beim Namen nennt.»
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Kehrseite der materiellen Armut Haitis wie der
gesamten Karibik ist der kulturelle Reichtum,
der, Staats- und Sprachgrenzen tiberschreitend,
beim Karneval in Port-au-Prince und Port of
Spain wie auch in New Orleans zu besichtigen ist.
Es ist ein Schauspiel ohne Rampe, bei dem das
Publikum zum Hauptakteur wird und nicht nur
irdische Autoritaten, sondern auch Gott und
Teufel befreiendem Geldchter aussetzt. Ahnlich
grenziiberschreitend wirken Musik und Tanz, von
der Meringue iiber Calypso, Mambo und Rumba
bis zu Compa, Reggae und anderen Stilen, zu
schweigen von Jazz und Blues, der zum

gemeinsamen afrokaribischen Erbe gehort.

Dasselbe Lebensgefiihl mit abruptem Wechsel
von Jubel zu Trauer und Melancholie ist in Kunst,
Malerei und Skulptur anzutreffen, wie sie in
Kuba und Haiti blithen, sowie nicht zuletzt in der
Literatur: Mit Saint-John Perse, V. S. Naipaul und
Derek Walcott hat die Karibik drei
Nobelpreistrager hervorgebracht, und mit diesem

Hinweis soll es hier sein Bewenden haben.

Hans Christoph Buch lebt in Berlin. Er publizierte eine
Romantrilogie zu Haiti bei Suhrkamp und 2020 «Robinsons
Rickkehr» in der Frankfurter Verlagsanstalt.
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Mehr zum Thema

Haiti Kuba

Der Tod in Haiti kam kurz nach Mitternacht — wo
waren die Wachen des Prasidenten?
Haitis Staatschef ist einer dreisten Mordoperation

internationaler Séldner zum Opfer gefallen. Die Hintergriinde
liegen noch im Dunkeln.

Werner J. Marti, Andreas Ernst 10.07.2021 N

Der Fluch der Karibik

Sonne, Strand, tiirkisblaues Wasser und feine Rhythmen -
kaum eine Region der Welt lebt so stark von ihrem
touristischen Image wie die Karibik. Die Corona-Pandemie
zeigt schonungslos, wie dieser Entwicklungsweg in der
Sackgasse endet.

Knut Henkel 25.07.2020 N
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